
Un volcanisme actif, une faune et une fl ore luxuriantes, une population aussi nombreuse 
que chamarrée et une belle douceur de vivre : voici comment peut se défi nir l’Indonésie. 

Cependant, en passant de Bali à Java, on découvre deux îles, deux ambiances… 

 DE BALI À JAVA EN ROYAL ENFIELD BULLET
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INDONÉSIE

DEUX ÎLES, 

■ Texte : PHILIPPE GUILLAUME – Photos : PG ET FRANÇOIS COMBES POUR VINTAGE RIDES

DEUX AMBIANCES…
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T
u t’appelais Louie et avec tes semblables, tu 
régnais avec un mélange de bienveillance et 
d’intransigeance sur ce lieu sacré. Sangeh est 
l’un de ces nombreux temples qui quadrillent 
l’île de Bali, un espace de sérénité et 
d’intemporalité. Les multiples constructions qui 
constituent ce temple datent du XVIIème siècle, 
sont toutes recouvertes d’une petite toiture en 

pagode de surface réduite afi n que les dieux et les ancêtres 
puissent descendre sur Terre et se joindre aux cérémonies. 
Autour, une végétation dense et haute principalement composée 
de muscadiers dont les sommets atteignant jusqu’à quarante 
mètres de haut, ne laisse passer qu’une lumière diff use. Le vert 
éclatant de cette nature luxuriante est tamisé comme il le faut 
par une petite brume matinale qui apporte un peu de fraîcheur. 
Le temple à Bali, ce n’est qu’une question d’échelle : chaque 
maison possède le sien et il est souvent plus grand que les autres 
pièces. Entre off randes et prières omniprésentes, la spiritualité 
marque chaque instant de la vie quotidienne des balinais. 
Un calme impérieux règnerait à Sangeh si Louie et ses acolytes 
ne faisaient montre d’un comportement agité. Curieux et 
turbulent par nature, vous sautez d’un muret à un autre, vous 
vous jouez de la gravité avec insouciance en saisissant des lianes 
improbables, peut-être pour rendre hommage à Garuda, le roi 
des oiseaux, la divinité célébrée en ces lieux. Perchés sur un toit, 

vous sondez les touristes. Tu m’as regardé dans les yeux, j’ai 
soutenu ton regard et il s’est passé quelque chose. Tu as voulu 
faire ami-ami, pensant que ça matcherait entre nous et que tu 
pourrais fi nir ta vie dans les environs de la porte de Montreuil. Tu 
as tenté de me grimper dessus. Tu as pris un coup de latte. J’aime 
pas les macaques… 

UNITED COLORS
Et ceci sans mauvaise conscience car si la faune locale est riche, 
la population l’est encore plus. Avec 268 millions d’habitants sur 
l’archipel, mieux vaut aimer son prochain. D’autant que 
l’indonésien n’est pas non plus très tendre avec le règne animal : 
entre les combats de coqs, les courses de buffl  es, les serpents 
jetés sur la route pour qu’ils se fassent écraser par les autos, 
sans oublier le fait que contrairement à son coreligionnaire 
indien, l’hindou indo est carnivore, le représentant local du WWF 
a de quoi connaître quelques palpitations. 
Le local est toutefois assez indolent avec le cheval… vapeur ! Il 
est vrai qu’entre le réseau routier, globalement assez étroit et 
de qualité moyenne dès que l’on sort des principales routes 
nationales, la densité de population, réelle, le scooter est 
omniprésent (voir encadré) et globalement, ça roule tout en 
douceur. Atteindre 80 km/h sur les nationales et 60 km/h sur les 
petites routes frôle l’exploit. 

#1 "Les mariages hindous sont 
toujours haut en couleurs. Sans 
cérémonial intense, pas d'amour 
durable !"

#2 "Voici une concession moto : 
5 mètres carrés de terre battue, 
2 tournevis et beaucoup de 
talent, pour solutionner tous les 
problèmes". 

#3 "En Indonésie, on n'aime 
pas gâcher : vu la densité de 
population, chaqu mètre carré de 
terre disponible est utilisée pour 
la production agricole". 

#4 "la côte regorge de petites 
criques paradisiaques. Ici, on a 
envie de se poser et d'oublier 
toute notion du temps". 
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#1

#4

#2 #3

Si la population de l’Indonésie n’est 
« que » quatre fois supérieure à celle de 
la France, le marché de la moto ferait 
rêver un directeur marketing hexagonal ! 
Il s’est en eff et vendu 5886103 deux-
roues en 2017 ! C’est gigantesque, mais 
la tendance est à la baisse continue 
depuis 2012, où 7064457 engins avaient 
trouvé preneur. 2018 marque un début 

de reprise, cependant. 
Honda est le leader incontesté avec 74,5 
% de parts de marché (suivi par Yamaha 
à 22,9 %, Kawasaki à 1,3 % et Suzuki à 1,2 
%) et le scooter Vario (une sorte de Forza 
à grandes roues) se vend comme une 
assiette de nasi goreng (riz frit à l’œuf) 
le midi. 
La moto est extrêmement populaire : 

on ne compte plus les autocollants 
« 46 », « 93 » et « 99 » sur les deux roues. 
Les courses d’accélérations sont très 
tendance, et se font dans la rue : de 
nombreux villages ont une ligne « start » 
et « fi nish » dans la rue principale ! 
L’éclairage de jour n’est pas obligatoire ; 
le port du casque, si, mais il est à peine 
respecté dans les villes (ou alors pour 

le conducteur, tandis que les deux ou 
trois autres passagers s’en passent 
et si le casque est porté, la jugulaire 
est rarement attachée) et quasiment 
pas à la campagne. Evidemment, 
l’Indonésie ne se complique pas la vie 
avec l’étiquette CE dans les gants, vu que 
l’accessoire moto le plus répandu est… 
la tong ! 

LA MOTO EN INDONÉSIE
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La règle est simple : il faut savoir s’imposer, mais tout en 
douceur et sans agressivité au cas où cela ne passerait pas, 
mais tout le monde essaie quand même, par principe. 
Cela donne un ballet étonnant, avec des véhicules dans tous 
les sens et parfois à contresens, mais tout se passe avec une 
certaine harmonie, une sorte d’adaptation de la théorie de 
la mécanique des fl uides aux principes de sécurité routière. 
Saupoudrez le tout d’une petite dizaine de parisiens en Tmax 
et ça tourne à la guerre civile. 
À ce petit jeu, la Royal Enfi eld Bullet dévoile ses atouts : avec 
ses 27 chevaux, elle fait fi gure de dragster au milieu d’un parc 
composé d’engins qui cubent en moyenne 150 cm3, et la 
souplesse de son gros monocylindre autorise une conduite 
coulée, comme il se doit. Quelques centaines de mètres après 
avoir quitté notre premier hôtel, on tombe nez à nez avec des 
singes pas plus surpris que cela de nous voir débouler sur nos 
monos idniens, en prenant un raccourci à travers la Sacred 
Monkey Forest d’Ubud. Puis, sur au rythme paisible du gros 
monocylindre, chaque coup de piston nous fait parcourir la 
campagne en cadence. C’est ainsi que l’Indonésie livre ses 
premiers charmes, à travers des forêts denses qui sentent bon 
la cannelle, le tabac et la girofl e. 
Jalituwih : c’est le nom des terrasses rizicoles les plus célèbres 
de Bali, au point que l’UNESCO les a reconnues comme faisant 
partie du patrimoine mondial de l’humanité. Une géométrie 

verdoyante et taillée au cordeau, un enchevêtrement de canaux 
d’irrigation d’une folle complexité ; les indonésiens produisent 
le riz de manière communautaire et d’une manière qui n’a pas 
beaucoup changé depuis un millier d’années. En pauvre parisien 
de base, j’ai peur qu’en fi xant trop l’eau trouble des parcelles, 
pourtant source de vie, ne jaillisse un anaconda géant qui 
vienne me bouff er tout cru. J’aime pas non plus les crotales. 

TROIS HEURES ONZE DU MAT’
Pour l’occidental en goguette, ce n’est pas parce que les signes 
religieux sont omniprésents que le truc est facile à cerner : 
il faut en eff et une longue immersion pour saisir à quel point 
l’hindouisme joue un rôle omniprésent dans la vie des balinais, 
à base de prières et d’off randes que les femmes, souvent, 
mettent plusieurs heures par jour à confectionner. 
A table, nous devisons avec notre guide sur leur fascination 
pour les oiseaux et sur l’orchidée, fl eur sacrée, dont les cinq 
cycles symbolisent la naissance, le premier pas au sol (pendant 
un an et demi, le bébé reste dans les bras de sa mère), le 
passage à l’âge adulte (où l’on se fait limer les dents, pour 
marquer sa diff érence avec le règne animal), le mariage et la 
crémation. Fort bien, mais à côté de nous, ça parle surtout de ce 
jeune paysan qui s’est fait avaler dans une rizière par un python 
de sept mètres de long. Indonésie, terre de contrastes ! 

#1 Les temples proposent des 
bains publics abondamment 
utilisés par la population.

#2 Quand la végétation, 
majestueuse, s'imbrique dans 
des sites religieux, on vit des 
moments improbables au 
guidon.

#3 Il est diffi  cile de 
comprendre la vie 
quotidienne dans ces île sans 
cerner le rapport, puissant, 
à la spiritualité.

#4 On vous a déjà dit que la 
vie indonésienne s'articulait 
d'abord autour de la religion? 
Ah oui...

#1

#3

#2

#4

INDONÉSIE DE BALI À JAVA EN ROYAL ENFIELD BULLET

Entre les côtes, souvent peuplées, et l'intérieur des îles au relief 
montagneux, on change d'ambience en quelques kilomètres

Les plaines sableuses au pied 
des volcans de Java donnent 
quelques séances de free ride 
absolument uniques.

Vintage Rides n'a pas son 
pareil pour vous faire découvrir 
des endroits déconnectés 
du monde réel !
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En face, ça change de décor mais pas de ferveur. Déjà, pour 
passer de Bali à Java, le conducteur du ferry applique les mêmes 
règles que sur la route : le détroit est un joyeux bordel de 
bateaux qui se tirent la bourre pour accoster le premier, sans 
aller toutefois jusqu’à la tôle froissée, mais pas loin, quand 
même. Une fois débarqués, on retrouve les fondamentaux 
découverts à Bali, pimentés de deux paramètres 
supplémentaires : la densité, avec une population (encore !) plus 
omniprésente, puisque Java est l’île la plus peuplée de l’archipel 
avec 160 millions d’habitants sur 128 000 km2, et la présence de 
l’islam. Maisons peintes en vert et mosquées font désormais 
partie du paysage. 
Notre première nuit javanaise se passe dans un hôtel à fl anc de 
rizière, dans un paysage d’un vert intense et éclatant, d’une 
beauté hors du temps. Un lieu à l’image de l’île, d’une sérénité 
absolue, qui incite à la méditation. Du moins jusqu’à 3h11 du 
matin, lors du premier appel à la prière, qui m’a donné envie de 
refaire un remake de Jean Dujardin dans OSS 117, Le Caire, nid 

d’espions. Je ne sais pas ce qui m’a retenu. La peur des pythons 
géants, probablement. 

MENU COMPLET
On pourrait s’en tenir là, les hindous qui Balisent et les 
musulmans qui font la Java ! Mais l’Indonésie n’est pas avare en 
secrets. On en trouve, parmi d’autres, autour du volcan Bromo. 
Ce dernier est situé dans une plaine sableuse et son cratère 
rond et régulier mériterait une illustration dans une 
encyclopédie, à la rubrique « cratère ». 2329 mètres de haut, 
huit cent mètres de diamètre, deux cent mètres de profondeur, 
du souff re en sa base et, en arrière plan, le volcan Semeru, 
encore plus haut (3676 m) et qui lâche un petit nuage de gaz 
toutes les vingt minutes. 
En terre d’islam, c’est pourtant une communauté hindoue qui a 
investi les lieux. Hindoue et animiste, aussi : les locaux vénèrent 
l’homme-cheval et quand le chamane du coin se sent en phase 

Se lever avant l'aube et découvrir l'activité des volcans 
de Java est un moment intense et unique. 

➚

➚
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#1 Quarante-cinq 
minutes de ferry suffi  sent 
pour relier les deux îles. 
L'accostage des bateaux 
est un peu rock'n roll.

#2 La pêche est une 
activité essentielle à 
l'économie de chaque île.

#3 Petit moment de 
détente pour contempler 
l'océan. Savoir rouler, 
c'est aussi savoir s'arrêter, 
disait Didier Barbelivien.#1 #2 #3

NOTRE PARCOURS
DÉPART : UBUD, BALI
ARRIVÉE : UBUD, BALI, via l'île de Java. 
1200 KM (AVEC 2 TRAVERSÉES EN FERRY) ; 
12 JOURS DONT 9 DE MOTO. 

CARTE
À DESSINER
EN COURS

Ubud – Belimbing – Licin – Jember – Cemoro 
Lawang – Ambulu – Sukamade – Pemuteran – 
Île de Mejangan – Amed – Ubud



CONCEPTEUR DE CE ROAD TRIP
POURQUOI 
L’INDONÉSIE ?
Je suis tombé 
amoureux de 
ce pays, de sa 
diversité, de sa 
complexité. Je me 
suis dit que ça 
pouvait donner 
un bel itinéraire 
avec une cascade 
d’émotions.

COMMENT RÉUSSIR DE PARADOXE DE 
ROULER À L’ÉCART DES SENTIERS BATTUS 
DANS UN PAYS AUSSI DENSÉMENT 
PEUPLÉ ?
C’est tout l’enjeu de ce genre de voyage. 
En amont, il y a énormément de boulot 
sur Google Earth et sur Google Maps : je 
recherche toujours les petits chemins, les 
passages en sous-bois, dans les rizières, 
chaque étape demande des heures de 
préparation. Mais j’adore ça, rien qu’en 
faisant ce travail j’ai l’impression de voyager. 

COMMENT CALER LE NIVEAU DE 
DIFFICULTÉ ?
Il faut donner le sentiment de vivre une 
aventure : sur ce road trip, on passe des 
gués, on longe des rizières, il y a des chemins 
monotraces assez escarpés en montagne, 
on trace sa voie dans du sable immaculé. La 
Bullet est une moto facile, qui passe partout, 
j’essaie donc de faire vivre des moments 
marquants, sans que ce ne soit trop dur. Et 
en général,  ça passe. Bon, j’ai aussi eu un 
couple qui a fi ni dans une rizière, recouverts 
de boue, mais c’était sans mal et ça a fait rire 
le groupe toute la semaine. 

3 QUESTIONS 
À FRANÇOIS COMBES

REMERCIEMENTS : mille terima kassi 
(merci, en indonésien), à Vintage Rides 
pour nous avoir donné l’opportunité de 
découvrir ce pays ô combien divers et 
attachant. Sept dates de départ sont déjà 
inscrites au calendrier 2019. Plus d’infos : 
www.vintagerides.com
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 L’Indonésie est un archipel composé de 17 508 îles.

 Avec 268 millions d’habitants, c’est le 4ème pays le 
plus peuplé au monde.

 La population, d’origine variée (on y parle 737 
dialectes diff érents), est musulmane à 87 %.

 Sur 400 volcans, une centaine sont encore actifs.

 Tout comme son collègue de l’Île de Man, 
le chat indonésien n’a quasiment pas de queue.

5 CHOSES ESSENTIELLES 
À SAVOIR SUR L’INDONÉSIE

avec la lune, il organise une petite cérémonie d’hommage et 
surtout de transe. Coup de bol, nous étions là ! Un breuvage 
spécifi que libère les esprits et le son lancinant du tambour 
détache des contingences matérielles
Que l’homme-cheval saisisse un poulet vivant, l’égorge avec les 
dents et se partage le sang chaud en communauté, on peut 
comprendre : après tout, le nuggets, c’est très surfait ! Que, par 
contre, il réduise un tube néon en miettes et se l’ingurgite par 
petits bouts (sur la tête de ma mère, j’le jure !), c’est déjà plus 
étonnant. L’animisme est un sport de combat, à n’en pas douter. 
Pour se remettre de ces émotions, nous poursuivons la suite de 
notre voyage : la descente du volcan Bromo se fait le long d’une 
forêt primaire, d’une densité quasiment impénétrable, et c’est 
tant mieux car elle héberge des léopards, des pythons, des 
varans et des chauve-souris géantes. La Bullet poursuit son 
chemin, honorant les lieux de la sonorité profonde de ses coups 
de pistons. Au programme : plaines paisibles où la route est 

bordée de belles rangées d’hibiscus d’un rouge éclatant, pour 
fi nir, après moult raccourcis où nous passons entre des rizières 
ou le long des canaux, qui nous donnent l’impression d’être 
coupés du monde et une étape dans une réserve naturelle pour 
assister à la ponte nocturne des tortues de mer, sur une petite 
plage de sable, isolée, où l’équipage reprendra des forces à 
base de poisson grillé, sous les étoiles et surtout, sous une 
bonne étoile ! Ne vous méprenez pas : étoile, ça se dit Bintang 
en local et c’est le nom d’une bière désaltérante à souhait. 
Il faut un peu de temps avant de se faire à la densité de la 
population, puis on tombe sous le charme de la douceur de 
vivre, de la gentillesse de gens, de la variété et de la majesté des 
paysages. Du coup, je me dis que l’Indonésie, c’est vraiment « un 
monde dans un seul pays ». Une vérité qui ferait un beau slogan 
publicitaire : d’où l’envie de le vendre au ministère du tourisme 
local. J’en tirerai bien un million de roupies. Ca fait un peu plus 
de soixante euros. ■

#1 On trouve de tout dans les commerces 
informels. Même de l'essence vendue en bidon 
de deux litres.

#2 Les dessous du folklore indonésien ne se 
livrent pas au premier venu. Il faut du temps 
pour s'imprégner de tout...

#1

#2

Plus on roule, et plus l'on s'imprègne de la variété, de la complexité 
et de la richesse des lieux


