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François et Sophie, férus de voyage en Royal Enfield, sont partis au cœur de 
l’Afrique pour une grande aventure dans un petit pays : le Rwanda. Dans une 

correspondance personnelle, Sophie livre le récit de leur voyage et clame 
son amour pour ce pays mystérieux dont le nom n’évoque pas d’emblée 

des rêves d’évasion. Et pourtant…

Par Sophie Squillace 
Photos François Combes & Sophie Squillace

DES NOUVELLES
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J
e t’écris de Kigali depuis une terrasse 
du quartier de Kacyiru sous le soleil 
de l’Equateur. Avant de partir, tu m’as 
demandé de partager mes impressions 
avec toi sur cette nouvelle aventure au 
Rwanda. Toi aussi tu trouvais fou qu’on 
aille rouler là-bas. Je voulais t’évoquer un 

aspect précis, mais je n’arrive pas à choisir. Je 
sais que tu es un voyageur et que tu adores toi 
aussi les balades à moto, encore plus en Royal 
Enfield. Alors voilà, je te déballe mon récit. Ce 
que je vais te raconter, loin d’être une mélodie 
funèbre, est un chant heureux pour un petit 
pays auquel je me suis attachée rapidement. 
Avant que le projet de création d’un circuit 
moto au Rwanda ne se concrétise avec l’équipe 
Vintage Rides, je ne te cache pas que j’avais 
quelques doutes. Avec tout ce que j’avais retenu 
de l’histoire du Rwanda depuis des années à la 
une de nos journaux, j’avais peur que les choses 
ne deviennent concrètes sur place et que je 
me sente mal. Je crois que j’étais intimidée. 
Et c’est l’exact sentiment inverse qui s’est 
produit le jour même où nous sommes arrivés 
à Kigali. J’étais tout à coup excitée, curieuse 
et impatiente. Premier jour au Rwanda. Le ciel 
est clair, la température idéale. Les couleurs 
douces contrastent avec la terre rouge. On est 
rapidement séduit par l’énergie paisible de 
Kigali et ses couchers de soleil hypnotiques 
sur les fameuses collines. C’est surtout grâce 
à Rudy et son enthousiasme débordant que 
tout se met en place naturellement. Ce Belge, 
d’une quarantaine d’années, né en Afrique, a 

vécu longtemps au Burundi. Il est passionné de 
sports mécaniques et de bécanes. Grâce à lui, 
on récupère une Royal Enfield flambant neuve 
et on rencontre tout un tas de personnes, des 
Rwandais, souvent enfants de la diaspora, des 
étrangers, des voisins, tous bringuebalés par 
l’histoire du continent africain, passant d’un 
pays à l’autre, d’une langue à l’autre, se jouant 
des frontières. Une bande irrésistiblement 
sympathique, des énergies créatrices, tous 
portés par l’envie d’entreprendre au Rwanda. 
Ambiance festive au restaurant Le Pili-Pili qui 
participe à l’organisation de la première course 
de karting du pays. François n’a pas pu résister, 
tout ce qui roule est bon à prendre tu sais bien. 
Il termine avec une bouteille de champagne à 
la main et un sourire jusqu’aux oreilles. Quelle 
arrivée à Kigali ! On comprend rapidement que 
nous nous trouvons dans un des pays d’Afrique 
les plus sûrs, où l’ordre est le mieux maintenu. 
Le Rwanda est parfois surnommé le Singapour 
africain, avec un dynamisme économique faisant 
pâlir le reste du continent, voire du monde. 
Pour te dresser un portrait rapide sur quelques 
aspects : les rues sont propres, le plastique est 
banni depuis quinze ans, l’égalité des sexes est 
à la pointe, pas de corruption, une stabilité 
politique et surtout une volonté de sceller la 
réconciliation nationale entre Hutu et Tutsi.
Je ne peux pas te parler du Rwanda sans 
aborder le génocide. Rudy nous apprend que 
c’est une région du monde où l’on pleure 
peu. Nous arrivons en pleine période de 
commémoration des 25 ans du génocide 
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ON EST RAPIDEMENT 
SÉDUIT PAR 

L’ÉNERGIE PAISIBLE 
DE KIGALI ET SES 

COUCHERS DE SOLEIL 
HYPNOTIQUES SUR 

LES FAMEUSES 
COLLINES.

Dans le Rwanda ancien, les vaches 
Inyambo, sélectionnées pour leur 

beauté et leurs cornes gigantesques, 
étaient des vaches réservées aux rois.

François avec l’équipe du lodge en 
bordure de la forêt de Nyungwe.

Panorama du soir 
entre lac et collines.

A Kibuye, il y a des airs
 de “dolce vita” au bord du Kivu.

Avec des plantations installées à des 
altitudes entre 1500 et 2500 m sur des sols 

volcaniques, le Rwanda produit des thés 
étonnants et de grande qualité.



qui a fait en 3 mois au moins 800 000 
morts et des millions de déplacés. Je décide 
d’aller au mémorial de Kigali. Un lieu pour se 
souvenir, se recueillir et comprendre l’histoire 
du massacre des Tutsi. A la fin de la visite, je 
ne comprends toujours pas. Je marche dans un 
jardin fleuri magnifique, le ciel est bleu et mon 
regard s’attarde sur un oiseau. En un instant, je 
viens d’accepter que revienne mon indifférence, 
celle imposée par la vie qui continue. C’est donc 
vrai, la vie continue, envers et contre tout. 
Honorons-la ! Le Rwanda s’est relevé. Honorons 
ce pays et ses habitants qui méritent d’être 
connus plus que pour des raisons tragiques. 
Partout, enfin autant que nous pouvons en juger 
durant le voyage, les gens s’activent, cultivent, 
construisent et discutent d’un avenir meilleur. 
Tout le monde est digne et debout. Renaissance 
impressionnante. On a du temps devant nous 
pour parcourir ce petit pays, si petit qu’on frôle 
régulièrement ses frontières avec l’Ouganda au 
Nord, le Burundi au Sud, la Tanzanie à l’Est, 
et le Congo à l’Ouest (ndlr : Congo RDC). Juste 
avant d’atterrir, notre voisin dans l’avion nous 
apprend trois mots de kinyarwanda, la langue 
nationale : murakoze (merci), inzoga ikonje (une 
bière fraîche) et muzungu (l’étranger). En ville, 
beaucoup de Rwandais parlent anglais, certains 
français. A la campagne, beaucoup parlent aussi 
le swahili, langue utilisée dans toute l’Afrique 
de l’Est. Peu importe le langage, la manière 
dont parlent les gens nous enveloppe dans une 
mélodie aux variations douces, une mélopée 
africaine et des rires contagieux. Nous quittons 
Kigali pour Nyanza, ancienne capitale royale où 
l’on découvre un morceau d’histoire du Rwanda, 

notamment avec la magnifique restitution de 
la grande hutte royale, avant d’admirer les 
vaches Inyambo aux cornes immensément 
longues. Deux bergers qui s’occupent d’elles 
se mettent à chanter des bribes de poésie 
pastorale devant nous. Le “pays des mille 
collines” est un immense champ cultivé, du 
fond des vallées jusqu’aux pentes les plus raides. 
On s’émerveille devant l’incroyable diversité 
de cultures en terrasses, sorgho, bananes, 
maïs, pommes de terre… La paysannerie est 
belle, chaque lopin de terre est bichonné. 
Les gens s’activent dehors. Hommes comme 
femmes. Ceux que l’on rencontre s’appellent 
Théogène, Espérance, Jean de Dieu ou Aimable. 
Le Rwanda est densément peuplé, environ 500 
habitants au kilomètre carré, un record sur le 
continent africain. Un record, et certainement 
un exploit. Toi qui as peut-être déjà voyagé 
en Inde, je trouve qu’il y a une effervescence 

similaire ici, une agitation colorée que j’adore. 
Ce pays est merveilleusement vivant. Tout à 
coup, on a l’impression de s’être perdu dans les 
montagnes du Sri Lanka. Au cœur de l’Afrique, 
les plantations de thé s’épanouissent aussi. 
Toujours la même recette : climat humide et 
altitude. Le Rwanda est exportateur de café et 
de thé. Dans cet ordre-là. Un ruban d’asphalte 
parfait nous mène au cœur de la grande forêt 
primaire de Nyungwe, à 2 400 m d’altitude. 
C’est la plus grande forêt primaire d’altitude 
d’Afrique. Classé parc national, cet immense 
poumon vert abrite chimpanzés, singes bleus, 
mangabeys, colobes et plus de 270 espèces 
d’oiseaux. Au quartier général des rangers, 
la Royal Enfield garée momentanément, un 
sentier s’enfonce dans la végétation et nous 
conduit tout droit sur un pont de singe aérien 
dominant la canopée. De retour au guidon, on 
oscille entre cultures en terrasses et champs de 
thé avant de rejoindre les rives de l’immense 
lac Kivu, vaste étendue d’eau séparée en deux 
par la frontière avec le Congo. Depuis l’hôtel, 
on assiste au départ des pêcheurs, à l’heure 
où le soleil se couche. Installés dans leurs 
barques, ils commencent à ramer en chantant, 
et partent pour leur longue pêche nocturne. 
On ressemble plus à des flâneurs sur notre 
moto qu’à des motards. Les enfants courent en 
grappe derrière nous. Nous sommes de drôles 
de “muzungu”, traversant les villages comme 
une apparition au milieu des bananeraies. La 
route n’est jamais rectiligne. Il y a très peu 
de trafic, essentiellement des piétons et des 
vélos. Des foules d’écoliers en uniforme, des 
femmes aux charges improbables sur la tête 
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LE “PAYS DES MILLE 
COLLINES” EST UN 
IMMENSE CHAMP 

CULTIVÉ, DU FOND 
DES VALLÉES 

JUSQU’AUX PENTES 
LES PLUS RAIDES.
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Le Rwanda s’ouvre progressivement au 
tourisme, de plus en plus d’hôtels voient 

le jour aux quatre coins du pays.
Les pistes rwandaises ont l’avantage d’être 
roulantes, faciles, avec très peu de trafic !

A Kigali, Kimironko est un grand 
marché animé où l’on trouve de tout !
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On pénètre dans la région des volcans, là où la 
primatologue américaine, Dian Fossey, a passé une 
partie de sa vie pour protéger les gorilles de montagne.

Les enfants font la queue pour 
faire des tours de moto avec François, 
à l’ombre du Karisimbi.



et des hommes d’un certain âge, au style 
vestimentaire anachronique, veste de costard, 
chapeau et canne à la main. D’où viennent-ils ? 
Où vont-ils ? Que font-ils ? Quelques cyclistes 
remontent les côtes accrochés aux camions. 
Avec leurs porte-bagages chargés de bouteilles 
de gaz, planches, frigos ou cochons, ils sont 
le plus souvent en train de marcher à côté de 
leur vélo. Faut faire gaffe dans les descentes 
qu’ils dévalent à fond les ballons. Sur la route, 
on mange des fruits, du poisson, tilapia ou 
isambaza, et les meilleures brochettes de 
chèvre du monde selon François, accompagnées 
de frites maison. Il paraît qu’on est ce qu’on 
mange. Mais on est surtout ce qu’on voit et 
ce qu’on ressent non ? Partager ce journal un 
peu anecdotique avec toi permet de vivre le 
voyage encore plus intensément. Cela m’oblige à 
mieux regarder, mieux écouter, mieux percevoir, 
mieux ressentir, à maintenir ma sensibilité 
au niveau le plus élevé de moi-même et je 
t’avoue aussi, à garder mes souvenirs écartés 
de l’oubli. Ma mémoire enregistre avidement 
les nouvelles odeurs, palettes de couleurs, 
paysages, visages, situations, bruits, tout cela 
est nouveau et pourtant tellement universel : 
la vie rurale, les gosses, la beauté d’un coucher 
de soleil. Dans ce pays pourtant sans rivages, 
on a l’impression d’atteindre la mer à Kibuye. 
J’adore ce sentiment géographique d’être au 
cœur de l’Afrique, dans sa richesse infinie. Pour 
rejoindre Gisenyi, on teste la Congo Nile Trail, 
un parcours emprunté par quelques randonneurs 
en VTT ou à pied longeant le Kivu. A faire les 
cons sur cette piste trop cassante, on pète le 
support béquille et un repose-pied. On s’arrête 
dans un village, une foule se regroupe aussitôt 

autour de la moto. Comme en Inde. Sauf qu’ici, 
pas de garage ni mécano. François calme les 
ardeurs d’un jeune Rwandais qui cherche une 
alternative au marteau en nous apportant une 
grosse pierre de 15 kg pour nous venir en aide. 
On se marre, on parle de foot (un avantage 
d’être français à l’étranger), jusqu’à se retrouver 

avec une vingtaine d’enfants autour de la moto, 
cette bête curieuse. Au moment où François 
redémarre, le bruit du pot modifié les fait 
tous détaler comme des lapins. A Gisenyi, on 
touche du doigt un moment de rêve devant ce 
lac immensément calme pourtant si proche de 
la sulfureuse ville congolaise de Goma (NDLR : 
Congo RDC). Nous passons la nuit dans un 
petit coin de paradis, littéralement, dans les 
bungalows charmants du Paradise Kivu. Il y 
a un bout de plage pour aller faire du kayak. 
Et le soir, nous mangeons une pizza. Mais où 
sommes-nous ? Le voyage fait tomber tant 
d’idées reçues. Après tout, “il faut aller voir” 
professait la grande Ella Maillart. C’est essentiel, 

pour tous ceux qui en ont la possibilité, foutez 
le camp, aller voir le monde avec vos yeux. J’ai 
envie d’essayer de te transmettre cela, de te 
montrer que ce voyage me remplit d’une énergie 
folle, me donne envie de vivre à fond, d’avoir 
trois ou quatre vies, ou bien plus. Le voyage est 
une vie à part, pas juste un truc que l’on “fait”. 
Il y a encore des choses insaisissables qui se 
vivent bordel ! Sans avoir besoin de les coucher 
sur une liste ou de les consommer.

LE GORILLE A BONNE MINE
La nature se densifie et la route serpente entre 
eucalyptus, pins, bougainvillées et palmiers, 
comme si l’on pénétrait dans un jardin d’Eden 
géant. Plus loin, lorsque la brume se disperse, 
les imposantes silhouettes des volcans qui 
dominent toute la région offrent un spectacle 
chargé de mystère. Progressivement, apparaît 
le dôme des volcans de la chaîne des Virunga 
(volcans en swahili), dont le Karisimbi, 
culminant à 4 500 m. Tout au Nord, Ruhengeri 
est la porte d’entrée vers le parc national des 
volcans, connu des voyageurs qui viennent 
randonner jusqu’aux gorilles ou rejoindre la 
tombe de la primatologue Dian Fossey. Nos 
cousins poilus sont juste à côté, je ne dors 
pas de la nuit, trop excitée d’être si proche. 
François a cette patience, celle du traqueur, 
je me dis que s’il veut changer de boulot, il 
pourra devenir guide naturaliste, le meilleur. Il 
conduit en regardant la route d’un œil, mais en 
réalité, il a la tête levée vers la cime des arbres 
et observe le moindre mouvement. C’est grâce 
à lui que je vis un des plus beaux moments 
de ma vie. Il coupe le moteur subitement sur 
une piste menant au parc des volcans. Il ne 
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DANS CE PAYS 
POURTANT SANS 
RIVAGES, ON A 
L’IMPRESSION 

D’ATTEINDRE LA 
MER À KIBUYE.

Safari en 4X4 
au petit matin dans l’Akagera.

Chaque jour, nous sommes surpris 
par la diversité des paysages rwandais.

Incontournable au Rwanda, 
le Parc National de l’Akagera 
permet de partir à la rencontre 
de la faune sauvage africaine !

Le trek dans la forêt à la rencontre
des gorilles se déroule en petit groupe 
de 8 personnes maximum.

Soudain, lors d’un arrêt improvisé, 
l’inespéré devient réalité. Un gorille surgit 
de la forêt à quelques mètres seulement. 
Instant aussi précieux que surréaliste.

dit rien, je ne comprends pas, je rêvasse. Il 
enlève son casque, pas moi. Et là, il me regarde 
avec des yeux à la fois hagards et déterminés. 
Il les entend, juste à côté, dans les arbres. 
Adrénaline, émotions, grands frissons. On a la 
chance de voir le temps de quelques minutes 
une famille de gorilles traverser la piste devant 
notre moto. J’ai l’impression qu’ils sont venus à 
nous, le lendemain nous irons à leur rencontre. 
Seule une poignée de touristes s’aventurent 
sur les pentes des volcans dans les forêts pour 
rencontrer les gorilles. Il n’en reste plus qu’un 
millier dans le monde, tous se trouvent dans 
cette région africaine des grands lacs, entre le 
Rwanda, l’Ouganda et le Congo. L’expérience est 
onéreuse, mais passer une heure en compagnie 
des derniers grands singes de la planète n’a 
pas de prix. La rencontre se mérite. C’est un 
véritable trek de plusieurs heures. Notre petit 
groupe de 8 personnes progresse derrière une 
équipe qui nous ouvre les portes de la jungle 
à coups de machette. Les traqueurs signalent 
aux rangers qu’une famille de gorilles est toute 
proche. Mon dieu. Ils sont plus incroyables que 
dans mon imagination, grosses bêtes tranquilles 
et pourtant intimidantes. Une force surhumaine 
et en même temps une légèreté de peluche, une 
sorte de désinvolture princière. Tu rigolerais 
de les voir vautrés dans les buissons en train 
de prendre leur petit-déjeuner de feuilles et de 

lichens. Se retrouver presque à quatre pattes 
au milieu de la forêt pour observer ces boules 
de poils de près de 200 kilos se rouler dans les 
fourrés me donne envie de retomber en enfance, 
et de me jeter avec eux dans l’herbe ! On 
continue à surfer sur des crêtes jusqu’à rejoindre 
l’est du pays, aux portes de la Tanzanie. On 
troque notre monture contre un 4x4 le temps 
d’explorer le parc national de l’Akagera. Tout 
le monde est fier de l’Akagera au Rwanda, 
beaucoup d’efforts ont été faits depuis quelques 
années pour faire refleurir la vie sauvage : 
girafes, zèbres, hippopotames, léopards, 
éléphants, lions, buffles et récemment quelques 
rhinocéros noirs viennent d’y être réintroduits. 
Se perdre dans l’immensité de la savane 
africaine au volant de notre Land Cruiser. On 
a l’impression d’être comme ces hommes dans 
la force de l’âge qui ont des fringues assorties 
aux couleurs de la brousse et qui explorent 
les grands parcs d’Afrique Australe. On a du 
matériel de camping pour deux nuits dans le 
parc, des avocats et une bouteille de vin. En 
pleine recherche des “Big 5”, François me fait 
le coup de la panne au milieu de nulle part. Le 
démarreur est foutu. On se regarde l’air de dire 
qu’on est dans la merde, on attend quelques 
minutes, on tente à nouveau. Coup de bol. 
Ce sera la dernière fois de tout le week-end. 
On passe les prochaines 48 heures à se garer 

en pente dans le parc pour pouvoir repartir. 
La moto nous manque. A Kigali, la nostalgie 
m’envahit brutalement lorsque je réalise qu’on 
quitte ce pays dans quelques jours. Toujours 
dur de partir. On se sent si bien au Rwanda, 
sur cette belle terre, fertile, peuplée, vivante ! 
En t’écrivant, je comprends que les voyages ne 
se terminent jamais, ils vivent pour toujours à 
l’intérieur de nous. On est heureux d’être ici, 
loin de tout et pourtant au cœur de quelque 
chose. C’est ce sentiment-là que nous laisse le 
Rwanda, on se sent attaché à la douceur et au 
courage des collines et des hommes. 

DESTINATION : Rwanda
DURÉE DU VOYAGE : 9 jours
NIVEAU DE PILOTAGE : Intermédiaire
KILOMÉTRAGE : 1000 km
MONTURE : Royal Enfield Classic 500 cm3

LA MEILLEURE PÉRIODE POUR PARTIR : 
janvier et juin-sept
DÉPARTS GARANTIS : janvier 2020 / été 2020
TARIF : A partir de 3 090 €/pilote, 
2 460 €/passager
PLUS D’INFOS : vintagerides.com

LE RWANDA
PAR VINTAGE RIDES


