
Voyager en moto est un virus qui touche tout motard digne de 
ce nom. Partir un week-end avec sa propre moto ou prendre 
l’avion pour chevaucher une Royal Enfield au bout du monde 
relève du même besoin de découverte et de sensations.
Par Jean-Louis Basset, texte et photos
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Paysages lunaires, 
routes désertes, ciel 
bleu d’altitude… Les 
montagnes du Ladakh 
réservent des 
sensations uniques aux 
aventuriers en herbe. 
Les vénérables Royal 
Enfield sont des outils 
d’évasion uniques.

tourisme
Le ladakh en royal enfield

Là-haut sur la  montagne
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à 
la fin de l’année 2021, un couple d’amis me 
propose de me joindre à eux pour un voyage 
au Ladakh en Royal Enfield. C’est organisé 
par une agence avec laquelle ils sont déjà 
partis et c’est un road trip labellisé “Chic et 
charme”, synonyme d’hébergements confor-
tables ou luxueux.  Sans réfléchir, je réponds 

« banco ! ». Ça fait longtemps que je n’ai pas réalisé un 
grand voyage et puis, c’est dans neuf mois. Le temps 
passe plus vite qu’on ne l’imagine et nous voilà en 
train de réserver les vols pour New Dehli, les e-visas 
et les tracasseries liés au Covid. Quant à moi, je re-
garde enfin les détails du voyage. Je suis fin prêt (pas 
vraiment) quand Denis est victime d’un grave malaise 
pendant que lui et sa femme sont en balade au Tou-
rist Trophy. Rapatrié en France, Denis va bien mais le 
voyage en Himalaya est bien compromis. J’ai à peine 
le temps de leur promettre de leur envoyer des photos 
que j’embarque pour New Dehli. Mis au point par Vin-
tage Rides, la plus ancienne agence française utilisant 
des Enfield, ce genre de formule s’adresse aux voya-
geurs qui recherchent l’aventure pendant une dizaine 
de jours. Ce ne sont pas des baroudeurs extrêmes mais 
des motards suffisamment aguerris pour faire de la 
moto dans des conditions pas toujours évidentes. Eh 
oui, l’hébergement a beau être “chic et charme”, les 
pistes et la circulation restent celles de l’Inde, c’est-à-
dire anarchiques et potentiellement dangereuses.  
Venant de différents coins de France, le groupe se 
constitue à Dehli. J’aurai la surprise de voir débar-
quer Hubert dans ma chambre à 3 h 30 du matin sans  
que je sois prévenu (c’est l’organisation indienne). Le 
lendemain matin, un G.O. nous conduit à l’aéroport 
pour un vol vers Leh, point central de nos aventures. 
Nous ne sommes que cinq participants : Hubert, Ana et 
Xanter, un jeune couple en voyage de noces, Patrick, 
un “vieux” biker adepte des voyages avec Vintages 
Rides, et moi. 

À Leh, Johann, le guide qui va nous chouchouter 
pendant ce road-trip, nous accueille. On se pose à la 
Nimmu House, une vieille demeure princière restau-
rée. Cette première journée consiste à s’acclimater à 
l’altitude en buvant un maximum de liquide. On en 
profite pour faire connaissance avec le thé masala 
chai, au lait et aux épices. En fin d’après-midi, Vikram, 
notre hôte, nous propose une petite séance de yoga et 
de respiration. Ça fait un bien fou à tout le monde et on 
se sent prêt à passer une semaine à plus de 3 500 m. 

Bullet for ever
Le lendemain matin, sous un ciel bleu magnifique, 
nous découvrons nos Bullet, des 500 à carbu repeintes 
en kaki. Elles sont chouchoutées par Sunil et Bablu, 
qui conduisent le 4x4 transportant nos bagages et 
quelques pièces détachées (notamment deux roues 
complètes pour parer rapidement aux crevaisons). 
Comme entrée en matière, Johann nous propose 
d’aller explorer une piste qu’il ne connait pas. Après 
quelques kilomètres d’asphalte, on emprunte une plus 
petite route qui conduit vers cette piste. Ça commence 
tranquille mais ça se corse rapidement. Je pédale pour 
franchir des portions de caillasse dans lesquelles la 
Bullet gigote. Je ne me sens pas très à l’aise et la mon-
tée se révèle de plus en plus corsée. Arrivés au bout 
de la piste, on pose les motos et on monte vers un cha-
pelet de maisons. Nous découvrons alors un tout petit 
monastère (gompa), restauré avec l’aide de l’Unesco. 
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1. Avec les stupas, les moulins à prière 
et les drapeaux, la religion bouddhiste 
est omniprésente et très joyeuse. 
2. Protégé par les drapeaux de prière, 
le groupe traverse de nombreux ponts 
enjambant des torrents déchaînés. 
3. Arrêter les Enfield pour déguster un 
thé chaï fait partie du voyage. 
4. Personne n’a pris le risque de 
déguster une glace à l’italienne au fin 
fond du Ladakh. 5. Dès que l’eau coule, 
la verdure se déploie, créant de 
véritables oasis.  

d’hier. La formule “Chic et charme” offre peu de rou-
lage alors, quand Johann nous propose une boucle ral-
longée pour le lendemain (170 km au lieu de 70 km), 
le groupe accepte à l’unanimité. 
La première partie consiste à remonter la NH1, la route 
principale qui relie le Ladakh au Cachemire. Il y a beau-
coup de convois dans cette région très militarisée et il 
faut conduire à l’indienne pour ne pas mourir asphyxié 
derrière ces camions qui crachent des nuages noirs à 
chaque accélération. Alors on rentre la 2 et on déboîte 
en klaxonnant, autant pour prévenir le chauffeur que 
pour donner du courage à la Bullet et effrayer 

Ayant bien pris soin de faire tourner les moulins à 
prières (dans le sens des aiguilles d’une montre, svp), 
je m’engage dans la descente en serrant les fesses mais 
tout se déroule bien. Le petit groupe regagne la Nimmu 
House pour le déjeuner. L’après-midi se déroule tran-
quillement sous les abricotiers puis nous visitons la 
maison centenaire qui contient des fresques, datant, 
elles, du XIIIe et du XVe siècle. Le lendemain, on prend la 
route à 8 h 30 pour changer de lieu d’hébergement. On 
emprunte la route de Kargil, en direction du Cachemire 
avec visite de monastère au programme. Les paysages 
sont fabuleux et les pistes moins difficiles que celle 
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Royal Enfield Bullet 500, l’éloge de la lenteur
Je dois bien l’avouer, les Royal Enfield ne m’ont jamais attiré. Pourtant, j’ai un faible pour les anciennes  
et les gros monos mais, pour moi, les Enfield avaient le cul entre deux chaises. Je préférais ma capricieuse 
Aermacchi 350 TV ou le 500 XT de mon frangin à ces machines indiennes destinées aux jeunes permis 
découvrant la magie de la motocyclette. Et puis, au Ladakh, j’ai eu une révélation en découvrant “ma” 
machine : une 500 à carburateur affichant 48 000 km au compteur (au moins). Ce modèle, qui a disparu  
des catalogues européens, développe 22 ch au niveau de la mer. Avec une poignée de poneys, un frein à 
disque peu efficace et son look d’anglaise des années 1950, cette Bullet m’a ensorcelé tant elle est adaptée 
aux “routes” ladakhies. Équipée d’un guidon haut (façon scrambler des seventies), d’une tôle de protection 
sous le moteur, d’une paire de Michelin Sirac et d’un plus gros gicleur, elle s’est révélée impériale sur les 
pistes, qui composaient environ 40 % du parcours. Son moteur longue course tracte suffisamment pour 
grimper au milieu des cailloux et, dans les épingles au revêtement instable ou sablonneux, on la laisse aller 

en seconde, sur le coup de piston.  
À son guidon, je me suis toujours 
senti en sécurité sur des chemins pas 
toujours avenants. Et quel plaisir de 
snober les quelques BMW R1250 GS 
que nous avons croisées ! En plus, 
pas une panne, à part deux bougies 
encrassées et un rétroviseur desserti. 
C’est promis, je ne regarderai plus les 
Bullet 500 avec dédain… 

le véhicule qui arrive en face ! En général, ça passe… 
Après la visite quotidienne d’un gompa (Lamayuru, le 
plus ancien monastère du Ladakh), on attaque un peu 
de piste. La journée est longue et je commence à faire 
quelques travers de l’avant sur une portion piégeuse. 
Mon pied tape une pierre alors que, fatigué ou moins 
concentré, je franchis une flaque d’eau. Pas de bobo 
mais je sens que l’insert dans la semelle de ma bas-
ket a fait son boulot. Il ne faut jamais relâcher son at-
tention sur ces pistes à flanc de montagne. Pendant le 
voyage, on ne déplorera que deux petites chutes sans 
gravité. Le soir, tout le monde est H.S. et, après une 
petite partie de dés, on part se coucher. 

Embouteillage à 5 370 m
Le lendemain, c’est une petite journée avant d’attaquer 
le premier “gros” morceau du road trip. L’ascension du 
Wari La, un col situé à 5 300 m d’altitude. C’est presque 
facile car la route est bitumée pratiquement jusqu’au 
sommet. «  Dans cette région stratégique, l’Inde as-
phalte à tour de bras », nous explique Johann, qui voit 
disparaître bon nombre de pistes chaque année. La 
montée est un chantier à ciel ouvert où des centaines 
d’ouvriers travaillent manuellement à l’entretien ou 
l’élargissement des routes. Lors d’un arrêt, Johann 

leur demandera combien ils sont payés : 100 roupies 
par jour, soit 1,20 €. Peut-être de quoi vivre dans ces 
coins-là ? Un peu avant le sommet, on est stoppé par 
un bulldozer, qui continue de bosser sans se préoc-
cuper de notre troupe. On passe sur le bas-côté mais 
la piste est occupée par un immense convoi militaire 
qui est en train de se regrouper avant la descente. Il 
faut longer les camions dans la caillasse du bord de 
route. Johann me fait signe de passer devant mais 
mon pneu patine dès que je remets un filet de gaz. À 

1. Tranquillement, les Royal Enfield 
avalent les lacets de route taillée dans la 
masse des montagnes. 2. Le Ladakh 
compte de nombreux monastères que l’on 
peut visiter aisément. 3. Les Royal Enfield 
sont les reines des routes de l’Inde. Elles 
se jouent de tous les obstacles et nous 
emmènent partout. 4. En Inde, on roule à 
gauche… Surtout quand le précipice est à 
droite ! 5. Le sommet du col est indiqué 
par ces nombreux drapeaux qui 
disséminent les prières au gré du vent.

cette altitude, il ne doit pourtant pas rester beaucoup 
de chevaux de la cavalerie d’origine ! Je suis dans le 
même état que ma Bullet : j’ai les jambes en coton et le 
souffle court. Heureusement, Johann vient me pousser 
et je slalome entre les bahuts sous le regard des mili-
taires indiens. Avec Ana et Xander, on passe le sommet 
sans le voir. On s’arrête quand la piste commence à 
redescendre. Petite séance d’entraide pour faire de-
mi-tour et aller faire la photo souvenir au milieu des 
drapeaux de prières. J’ai l’impression de marcher 
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Après avoir découvert 
simultanément les routes 
de l’Himalaya, le plaisir 
de rouler à moto et les 
Royal Enfield, moteur 
fonte et sélecteur à 
droite, Alexandre Zurcher 
a créé Vintage Rides 
avant même d’avoir 

terminé ses études à Sciences Po Lille. On était en 2006. 
À cette époque, il ne pensait vraiment pas que Vintage 
Rides allait changer sa vie. 

Après la période Covid, comment se porte Vintage 
Rides ?
Nous avons réussi à traverser cette période, difficile 
pour toutes les agences de voyage. Mais on est loin de 
l’époque où je distribuais des flyers à l’Enduro du Tou-
quet en expliquant que changer un faisceau électrique à 
4 000 m d’altitude faisait partie du voyage ! Aujourd’hui, 
Vintages Rides est implanté dans 18 pays, l’Inde restant 
la destination la plus prisée, avec des voyages très 
différents selon la région, Ladakh, Rajasthan ou Goa. 
Cette année, on a fait voyager 1150 personnes. C’est 
moins qu’en 2019 (1400 personnes) mais on espère faire 
mieux en 2023. 

Quelle est la recette du bonheur ?
On lance deux nouvelles destinations chaque année et, 
en France, l’Académie Off Road au guidon d’Himalayan a 
un grand succès. La philosophie de Vintage Rides, c’est de 
faire de chacun un “aventurier”. Ces 3 jours d’initiation 
à un tout-terrain facile rassurent beaucoup de motards 
qui peuvent envisager ensuite un premier voyage. On a 
beaucoup travaillé pour trouver des chemins qui res-
semblent aux pistes indiennes où une Maruti passe quoi 
qu’il arrive. On a aussi lancé un nouveau concept, baptisé 
le Pilote Tour. Beaucoup de gens souhaitaient participer 
au développement de destinations. On a beaucoup hésité 
mais comme c’est quelque chose que nous réclamait 
fortement la communauté, on va tester durant le dernier 
trimestre avec des riders fidèles, prêts à supporter les 
aléas d’un tel voyage.  

Quelles sont vos relations avec Royal Enfield depuis 
toutes ces années ?
On est de fervents ambassadeurs de cette marque et 
nos relations sont excellentes. On vient de signer avec 
la maison mère un partenariat culturel. Royal Enfield va 
soutenir le développement de Vintages Rides en France, 
en Allemagne, en Grande-Bretagne et aux USA. C’est une 
très grande satisfaction pour notre petite équipe. Pour 
ce qui est des motos, on a déjà intégré les Himalayan sur 
les destinations Aventure et on utilise déjà la nouvelle 
350 au Sri Lanka. On a réfléchi longtemps sur le cas 
de la Bullet mais la question s’était déjà posée avec le 
modèle 500 à moteur fonte et sélecteur à droite. Les 
motos récentes sont plus fiables et plus confortables tout 
en conservant l’esprit de la marque. On se doit d’évoluer 
avec la marque en utilisant les dernières nouveautés. 

avec des semelles de plomb et mes poumons peinent 
à alimenter mon cerveau en oxygène. On saute sur les 
Bullet et on redescend tranquillement. En quelques 
épingles, je reprends mes esprits et suis content de 
retourner vers la civilisation. L’altitude et une bonne 
journée de moto nous ont bien secoués : après le dîner, 
personne ne veille très longtemps.

Des momos au Khardung
Le temps passe vite et on a tous perdu nos repères. 
« Quel jour on est ? » est la question principale après 
« À quelle heure on mange ? » Pour ce dernier point, 
il suffit de faire confiance à Johann qui connait les 
meilleurs restaurants de la région. Le voyage sera un 
festival de découverte d’endroits typiques et de plats 
délicieux  ; les momos, sorte de raviolis, deviendront 
le cri de ralliement à chaque repas. Après une jour-
née “facile”, on aborde la dernière journée de roulage 

avec un autre must, le Khardung. On y accède par une 
série de lacets interminables qui nous conduisent au 
sommet, à 5 370 m d’altitude. Mais, bizarrement, il est 
annoncé partout à 5 602 m. Quoi qu’il en soit, ce serait 
le col carrossable le plus haut du monde ! La route est 
bitumée jusqu’au sommet et n’offre aucune difficulté. 
À tel point que la circulation y est très dense. On croise 
un nombre incroyable de Royal Enfield Himalayan. Les 
Indiens ont découvert les joies de la moto et s’offrent 
des balades comme pilote ou comme passager. Beau-
coup d’entre eux roulent sans casque, smartphone en 
main pour immortaliser leur balade sur les réseaux 
sociaux. Au sommet règne une incroyable pagaille  : 
bus, autos, motos et foule immense se mélangent dans 
une cohue indescriptible. Impossible de ne pas avoir 
dix personnes dans le viseur alors je photographie 
les motards indiens en train de poser pour la posté-
rité ! C’est étrange d’arriver à plus de 5 000 m et de 

trouver autant de monde. Alors on ne s’attarde pas. 
Dans la descente, je manque de finir sous les roues 
d’un bus Tata qui occupe toute la route, la routine… On 
retourne à Leh, c’est le dernier jour avant de repartir 
vers Dehli. On en profite pour faire quelques achats, 
Patrick et moi, on s’offre le barbier. Pour 150 roupies 
(à deux), on a retrouvé notre fraîcheur juvénile. À 
l’heure du retour, le bilan est facile à faire  : on en a 
pris plein les yeux, on a été choyé et on a pu reprendre 
des forces tous les soirs dans des endroits magiques : 
une  formule  parfaite pour ceux qui veulent un juste 
équilibre entre aventure et confort, et qui, pour la plu-
part, partent aussi avec l’envie de rencontrer d’autres 
motards-voyageurs. Pour ceux qui veulent un road 
trip plus roots, il y a la Transhimalayenne, et pour 
ceux qui sont réfractaires aux “voyages organisés”, il 
y a des dizaines d’agence de location de moto à Leh.  
À vos passeports ! 

questions à 
Alexandre Zurcher3
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1. Les paysages grandioses 
ramènent le voyageur à son 
statut d’être humain. 2. 
Balades en chameau ou en 
Enfield ravissent les touristes 
indiens et français. 3. On peut 
être sûr que cette paysanne 
vend du bio et du local ! 4. 
Franchir le col carrossable le 
plus haut du monde, qui 
culmine à 5 370 m, est un 
exploit que chaque motard se 
doit d’immortaliser. 5. 
Surmonté par un monastère, le 
palais royal de Leh veille sur 
une ville cosmopolite et 
joyeuse. C’est la fin du voyage !
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