HERO

MADAGASCAR

Le souffle
de I'lle rouge

Cap sur Madagascar pour la nouvelle odyssée de Vintage Rides. Derriere cette création
d'itinéraire, une aventure pionniere, un pari humain... et pour I'un de ses guides,
un retour intime sur la terre de ses origines.

texte Amandine Paugnat - photos Damien Lorrai
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MADAGASCAR LE SOUFFLE DE LILE ROUGE

uvrir une nouvelle route ne consiste pas a

tracer une ligne sur une carte. C’est accepter

I'imprévu, tester et ajuster, ouvrir une voie

12 ot il n’y en avait pas. A la manceuvre:

Reshad, guide moto depuis bientdt dix ans.

Mongolie, Pérou, Tanzanie, Indonésie... Il
connait la mécanique de I'aventure. Pourtant ici, quelque
chose differe. Madagascar n’est pas un territoire neutre
pour lui. C’est la terre qui a vu naitre ses parents. Un nom
prononcé dans les repas de famille, une géographie qu’il a
plusieurs fois explorée, mais jamais encore a moto. Reshad
le savait: il viendrait un jour rouler ici. Il avait nourri
I’espoir d’étre celui qui tracerait cette route pour Vintage
Rides, pressentant que cette mission ne ressemblerait a
aucune autre. Au guidon de son Himalayan 450, alors
que les premiers grains de poussiere rouge viennent déja
teinter son équipement, le projet bascule doucement
vers I'intime. La moto vibre différemment. La piste n’est
plus seulement technique, elle devient symbolique. Ce
n’est plus un simple exercice de repérage a présent, mais
la mission d’'un homme qui souhaite transmettre, avec
humilité, 'dAme d’un pays qu’il aime tant. Mais pour
pouvoir partager la singularité de Madagascar, Reshad a di
s’y confronter. Des jours de reconnaissance, des milliers
de kilometres parcourus, dans un sens, puis dans l'autre,
pour déchiffrer ce terrain. Et rapidement il constate que

I'ile rouge ne s’adapte pas au voyageur. Il faut apprendre

a s’adapter a elle. Avant méme de parler de voyage, il faut
évoquer le terrain. La latérite malgache, cette terre ocre

si caractéristique qui donne au pays son surnom d’ile
rouge, est vivante. Elle change selon les saisons, se creuse
apres les pluies ou se fissure sous le soleil. Rouler ici c’est
composer avec I'imprévisible. Il faut relier les plateaux aux
cdtes, traverser les rizieres et contourner les massifs pour
imaginer des étapes réalistes 1a ot I'infrastructure reste
rare. Tout I’enjeu est 1a: assurer la logistique sans sacrifier
le plaisir de pilotage. Car Madagascar est un terrain
exigeant, physique, ou les routes sont parfois cassantes et
les distances trompeuses. Ici, la nature décide du tempo.
Une piste peut s’effacer en une nuit, un pont céder, un
village se retrouver isolé. Mais elle offre en retour des
instants de grace absolue. Lorsque la piste s’élargit et
devient un ruban de terre ocre serpentant a 'infini. On

sent alors la suspension travailler avec souplesse, le moteur
reprendre son souffle et ’horizon s’ouvrir en grand. Et puis
il y a’'humain. Les discussions du soir avec I’équipe locale
et les ajustements d’étapes. Organiser un voyage, c’est aussi
tisser un réseau. Zou, le mécanicien malgache, devient une
piece centrale du dispositif. Pas seulement pour redresser
les leviers tordus ou nettoyer les filtres a air saturés de
poussiere rouge, mais aussi pour faire le pont entre des
cultures que tout oppose. Dans les villages les plus isolés, la

Sur la carte, 100 km peuvent sembler dérisoires. Mais ici,
le kilometre est une unité de temps, pas de distance.

La ou linfrastructure manque, ’lhumain devient essentiel et chaque étape est alors une strate supplémentaire dans la compréhension de l’ile.
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Sous le soleil bralant de
Madagascar, les chercheurs
d’opale creusent la terre a
mains nues, guidés par I’espoir
fragile d’un éclat caché dans la
poussiére. Ici, chaque pelletée
est un pari, chaque pierre
retournée une promesse.

Ici, on ne traverse pas le paysage,
on le ressent, kilométre aprées
kilométre, c’est accepter de
ralentir, de lire la piste a chaque
virage et de laisser la terre rouge
guider le voyage.
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Tracer‘une route,

c’est’accepter de he’
" ‘pas tout maitriser- A

Madagascar, c’est la
* piste qui.décide:

ol personne ne parle frangais, il traduit les mots, mais aussi
les codes. La richesse de cette reconnaissance terrain réside
aussi dans les visages croisés au bord de la piste. I1 y a ces
belles rencontres qui constitueront les piliers des futurs
passages. On devine déja que ces inconnus deviendront des
visages familiers. On repassera ici pour partager un repas,
acheter de la vanille, visiter cette distillerie d’un autre age
ou rencontrer la sage-femme du village, pour se rendre
compte des miracles qu’elle réalise chaque jour. Car oui,
on peut parler de miracles quand on voit les conditions
dans lesquelles elle accompagne toutes ces femmes a
donner la vie. Choisir cette ile a été une évidence, portée
par la singularité d’un territoire qui ne ressemble a aucun
autre. Peu d’endroits concentrent une telle diversité: hauts
plateaux stri€s de rizieres, foréts tropicales épaisses,
massifs minéraux et pistes cotieres longeant I'océan Indien.
Madagascar possede une identité forte. On y ressent
I’échelle réelle des distances et la force d’un pays qui
avance a son propre rythme. Pour un motard, cela change
tout. Ici, la route ne relie pas simplement deux points: elle
impose une lecture constante du terrain. L'asphalte peut
laisser place a la piste en quelques kilometres, une portion

On comprend gue ce gue NouUs Vivons comme une expérience choisie,

roulante se transformer en piste creusée d’ornieres. On

ne pilote pas en automatique. On s’adapte, on corrige, on
anticipe. Sur la carte, 100 kilometres peuvent sembler
dérisoires, une simple formalité. Mais a Madagascar, le
kilometre est une unité de temps, pas de distance. Lenjeu
est alors d’en tirer parti! Ce ralentissement forcé devient un
luxe: celui de s’arréter parce qu’un étal de fruits attire I'ceil,
parce qu'une lumiere embrase un massif, ou parce qu'un
groupe d’enfants souhaite partager une partie de foot. La
descente vers le sud, longue de 1300 kilometres, est une
plongée dans I’épaisseur du pays. Madagascar ne se traverse
pas, elle se vit. La sortie d’Antananarivo en est le premier
rappel: la capitale accroche, bouscule, sature les sens.
Entre les embouteillages denses et les ruelles encombrées,
le pilote doit apprendre a lire le terrain, a anticiper et a
trouver sa propre trajectoire dans le chaos urbain. Puis la
ville s’efface et les Hautes Terres se déploient. Les rizieres
en terrasses s’étendent a perte de vue. Les zébus traversent
sans hate. Les routes offrent parfois un roulage fluide,
ponctué de panoramas spectaculaires qui forcent a couper
les gaz juste pour admirer. L'Himalayan 450 révele sa
polyvalence: assez souple pour absorber les irrégularités,

une parenthese, est la réalité quotidienne d'un peuple courageux.
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Au guidon de I’Himalayan 450,
la mission dépasse le repérage:
elle touche aux racines.

suffisamment vive pour les courbes rapides des plateaux.
Apres une respiration au charme colonial a Antsirabe,
Iair change a I'approche du parc national de Ranomafana.
L’humidité s’infiltre sous les vestes, la poussiere disparait
au profit d’'une végétation dense. On coupe le moteur. Les
cris des lémuriens remplacent le battement mécanique.
Chaque étape est une strate supplémentaire dans la
compréhension de I'le. Les terres Betsileo ondulent en
vagues vertes. Les villages surgissent sans transition:
maisons de briques, facades ocre, toits de tole cabossés. Une
invitation spontanée dans une maison de terre suspend la
cadence. A I'intérieur, Zou traduit le récit d’une vie rude.
L’émotion est palpable. Plus loin, les baobabs apparaissent
progressivement, silhouettes massives sur fond de ciel
bleu. Dans I'immense massif de I'Isalo, le décor devient
minéral, presque abstrait. Les reliefs karstiques découpent
I’horizon en arches naturelles et canyons profonds. Non

=
la nature impose

loin des pistes, les mines de saphir imposent un autre
théatre : celui d’hommes qui creusent a mains nues dans
la poussiere. Ici, la poussiére n’a plus la méme poésie. Le
voyage prend une dimension plus lucide. On comprend
que ce que nous vivons comme une expérience choisie,
une parenthese, est la réalité quotidienne d’un peuple
courageux. L'aventure s’acheve 1a ou la terre rouge finit
par rencontrer le sable fin. La Royal Enfield longe la cote
sauvage, l'air se charge de sel. On sent ’océan avant de le
voir. Le canal du Mozambique s’ouvre enfin a I’horizon.
A ce moment précis, il n’y a plus que trois choses: le
bruit du monocylindre, le vent chaud qui s’engouffre dans
la visiere, et cette envie de transmettre. Car au-dela des
racines retrouvées, il y a désormais cette impatience de
voir, demain, d’autres regards s’éclairer face a ce pays qui
rappelle pourquoi 'on part a moto au bout du monde. Pour
sortir du cadre. Pour ralentir. Pour se confronter. M

e Durée :11jours-1350 km
* Moto : Royal Enfield Himalayan 450

Le film

Les Terres Rouges de Madagascar - \/intage Rides

& véhicule d'assistance
* Hébergement : hotels

* Niveau requis : intermédiaire - routes en mauvais état * Pension compléte les jours de moto
» Encadrement : guide moto francophone, mécanicien

« Départ/arrivée : Antananarivo
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