
A peine débarqués sur 
l’ île des dieux, nous 
fuyons le sud et son 
littoral surpeuplé, 
direction Ubud, cœur 

culturel et artistique de Bali. 
Véritable concentré de beauté 
et de sérénité, nous sommes 
frappés par l’ intensité de l’ activité 
religieuse. Dans un harmonieux 
mélange d’ hindouisme et 
d’ animisme, les Balinais 
honorent la mémoire de leurs 
ancêtres en chorégraphiant 
au quotidien leurs rites et 
offrandes. Dès le lendemain 
matin, nous rencontrons Olivier, 
un Belge d’ une quarantaine 
d’ années installé à Ubud avec 
sa famille. Il s’ occupe du garage 
de Vintage Rides et affiche un 
émerveillement intact pour 
Bali, ce qui le rend extrêmement 
sympathique. Il s’ avère être 
par ailleurs passionné de moto 
et nous dévoile nos montures 
pour le trip : des Royal Enfield 
Bullet 500 cc. La marque s’ est 
implantée en Indonésie, avec une 
concession à Jakarta, la capitale, 
et une deuxième vient d’ ouvrir 
récemment à Bali. Mordus de 
cette moto depuis que nous 
l’ avons découverte il y a quelques 

années, nous voilà comme des 
enfants devant un nouveau 
jouet à tester sur de nouvelles 
routes. « Un jouet à ménager, 
robuste et fragile à la fois », 
comme nous le rappelle François, 
notre accompagnateur moto de 
Vintage Rides. On le connaît 
bien, on a déjà voyagé avec lui 
en Mongolie et au Népal. Le 
monocylindre s’ ébroue direction 
la campagne balinaise. On 
enroule sur des bécanes flambant 
neuves sur les lacets parfaits qui 
épousent les célèbres rizières en 
terrasse de l’ île des Dieux. Des 
rizières, tellement belles qu’ elles 
sont classées à l’ Unesco. Temples 

millénaires, villages de pêcheurs, 
volcans sacrés, cascades sauvages, 
plantations de café, de girofliers... 
on profite de cette ambiance 
exotique en nous laissant bercer 
par le grondement rauque et 
singulier du mono. La moto a 
autant de charme et de caractère 
que Bali elle-même. On est loin 
de se douter à ce moment-là que 
le voyage va se transformer en 
conte fantastique. 
Nous rejoignons l’ extrémité 
nord-ouest de Bali et la ville 
de Gilimanuk. Seulement trois 
kilomètres de mer nous séparent 
maintenant de Java. De l’ autre 
côté, on change d’ heure, les gens 
ne parlent pas la même langue et 
ne prient pas les mêmes dieux. 
A bord du ferry, nous faisons 
la rencontre d’ Arif, un Javanais 
originaire de Jember. Les yeux 
rivés sur l’ horizon, il vient de 
se griller une kretek, cigarette 
indonésienne parfumée au clou 
de girofle. A peine débarqués, on 
se rend immédiatement compte 
que le trafic est nettement plus 
dense ici qu’ à Bali. Java est l’ île 
la plus peuplée du pays, avec 
plus de 140 millions d’ habitants. 
Quelques tours de roue suffisent 
pour s’ éloigner de l’ agitation 
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LA MOTO A AUTANT DE 
CHARME ET DE CARACTÈRE 
QUE BALI ELLE-MÊME.

Ce monocylindre longue course est 
parfaitement adapté aux routes 
asiatiques, on ne l’ échangerait 
contre aucune autre bécane !

MOTO I INDONESIE

ROAD TO BALI
L’ INDONÉSIE, CET IMMENSE ARCHIPEL AUX ALLURES DE CONTINENT, NOURRIT TOUS LES IMAGINAIRES DU VOYAGE ET LES DÉSIRS 

D’ AILLEURS. DE BALI À JAVA, LE PASSAGE D’ UN MONDE À L’ AUTRE RÉVÈLE DEUX UNIVERS DISTINCTS FAÇONNÉS PAR LA MÊME COLÈRE 
DES VOLCANS. POUR TROQUER NOS RÊVES CONTRE DES SOUVENIRS, RIEN DE MIEUX QUE DE PRENDRE LES CHEMINS DE TRAVERSE 

AUX ANTIPODES VOLCANIQUES, EN ROYAL ENFIELD BIEN SÛR… Texte Sophie Squillace / Photos François Combes

Le Bromo : l’ extase ! Un terrain de jeu 
exceptionnel pour les motards 
en quête de grands espaces.
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ROULER DANS CES PAYSAGES LUNAIRES NOUS 
TRANSPORTE DANS UN AUTRE MONDE. 
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urbaine. Nous traversons 

des villages pittoresques, les 
enfants font voler des cerfs-
volants, les poules déambulent au 
milieu des mobylettes, le chant 
du muezzin appelle à la prière et 
les Javanais curieux de voir passer 
notre équipage improbable nous 
crient des « Hello Mister ! » Nous 
roulons, le sourire aux lèvres, 
quasi méditatifs, au milieu de ces 
campagnes javanaises perdues. 
On s’ arrête dans un warung, petit 
resto local, où une mamie tente, 
en vain, de nous faire goûter un 
morceau de durian. Ce drôle de 
fruit bardé d’ épines agressives est 
une bombe olfactive difficile à 
supporter. Rires et séance photos 
devant nos Royal. Que la vie 
semble simple et les gens repus de 
bonheur ! 
Notre baptême volcanique 
commence avec l’ ascension du 
Kawah Ijen, pour admirer le 

plus grand lac acide du monde 
où travaillent encore les forçats 
du soufre. D’ autres montagnes 
fumantes nous attendent plus 
loin, dans le parc national de 
Bromo-Tengger-Semeru. Les 
kilomètres s’ enchaînent, l’ asphalte 
laissant parfois place à la piste 
rocailleuse. La moto semble 
autant apprécier que nous. Elle 
passe partout, sans jamais râler, 
sans aucun mécontentement. 
Nous découvrons un tout autre 
univers lorsque nous atteignons 
le village de Cemoro Lawang, à 
plus de 2 000 mètres d’ altitude. Le 
panorama nous laisse bouche bée. 
Le lointain Semeru, culminant à 
3 676 mètres, crache sa fumée à 
intervalles réguliers, comme pour 
nous rappeler l’ intense activité du 
site. S’ arracher à la contemplation 
et plonger dans la caldeira de 
sable volcanique, rouler au cœur 
de ces paysages lunaires aux 

proportions gigantesques nous 
transportent dans un autre monde. 
La fatigue des grosses journées 
de moto commence à se faire 
sentir mais nous en redemandons. 
C’ est, les yeux encore embrumés, 
à 5h42 précises que la lumière 
de l’ aube transforme le tableau 
en symphonie. Les volutes de 
brume s’ évaporent, les ombres 
changent et dévoilent de nouvelles 
couleurs sur les reliefs, oscillant 
du noir au bleu, du violet à l’ ocre. 
Mais comment allons-nous faire 
pour quitter un endroit pareil ? Il 
est temps de reprendre la route, 
le Bromo et sa caldeira dans le 
dos. Une dernière nuit près de la 
plage de Sukamade nous donne 
la chance d’ observer la ponte des 
tortues marines géantes. Sur le 
ferry, nous remettons nos montres 
à l’ heure balinaise, il est une heure 
de plus qu’ à Java maintenant. De 
retour à Bali, je suis envahie par 
un sentiment étrange et je confie 
à François : « Tu ne trouves pas 
que les retours de voyage paraissent 
toujours plus rapides que les 
allers ? » MH

Cet itinéraire à la diversité 
inégalable laisse place aux 

rencontres et aux moments 
de grâce.

Malgré les fumées toxiques, environ 
300 mineurs s’aventurent chaque jour 
au fond du cratère pour ramasser du 
soufre à coups de pioche.

Un road-trip avec Vintage 
Rides, ce n’est pas une 
promenade de santé, ça 
roule pour de bon !
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